Dans un hôpital désaffecté, un jeune streamer, alias "Porcupine", se livre à un show sexuel en direct pour ses abonné·e·s. Sous le même toit délabré, une vieille femme allume un feu et boit son chagrin dans la chambre où son mari est mort. Une rencontre fortuite entre ces deux êtres solitaires va déclencher un flot de souvenirs.