Op zijn zeventiende wordt Cassandro een Exotico, een bontgeklede worstelaar - cross-dresser die met de gendercodes speelt in een uiterst viriele wereld. Hij heeft moeten vechten om “niet beschouwd te worden als de clown die net ontsnapt is uit het circus”. Hij beslist dat moed uitgedrukt wordt aan de hand van een kostuum vol pailletten. Hij zal als het ware schitteren door zijn veerkracht: “Ik wilde anders zijn, ongelooflijke kleren dragen, een boa, make-up en een waanzinnige entrée maken op het podium. Anderzijds werd ik, eens in de ring, een “macho” en kon het gevecht beginnen.”
Na 26 jaar zweefvluchten en knokpartijen in de ring, kan hij er niet mee stoppen. Zijn lichaam is echter helemaal ingestort en ligt in stukken uit elkaar … hij zal zichzelf moeten heruitvinden…